Один день глазами коровы. Спецрепортаж из Качканара

Бычок оказался не очень разборчивым в еде и махровое полотенце могло пострадать, если бы не его гневный хозяин

Город как пастбище. Пока пешеходы возмущаются, автомобилисты сигналят, а чиновники выдумывают способы борьбы,  парнокопытные живут своей жизнью — невозмутимо бродят по улицам Качканара, дрыхнут во дворах и объедают клумбы. В сегодняшнем репортаже — трудовые будни бурёнки

«Рогатые и Ко»

Воскресенье, десять часов утра. Впереди задание — отследить маршрут передвижения коров и, опираясь на поведение животных в совокупности с реакцией горожан, проанализировать — почему робкие попытки власти навести порядок заканчиваются победой крупного рогатого скота. Операцию «шпионаж за коровами» начинаем с 11 микрорайона — первая остановка бурёнок, которых несколько минут назад выгнали из частного коровника по улице Некрасова (Татарский поселок).

Рогатый десант вальяжно развалился под балконами пятиэтажки №24. В стаде — четыре тёлки и два молодых бычка. На вид обычные — «рога, копыта, хвост», без особых примет. В отдельную компанию по соседству сбились козы — пока коровы отдыхают, те заискивающе глядят на сочный газон. Несколько козлят дежурят около мусорных контейнеров неподалеку.

В стороне свернулась клубочком рогатая матрона. Красотка — крупная, размером с «Оку». На лоснящейся спине белеют два ромба, в центре лба — белая «звездочка». На массивной шее висит ожерелье из репейника. Глаза закрыты, но челюсти что-то тихо перемалывают.

Вдали слышится звучание церковного колокола. Мирное похрапывание прекращается, бурёнки дрыгают конечностями и поднимаются. Начинается перекличка — воздух заполняется протяжными «му» на разные интонации. Затем компания направляется в сторону леса за «матроной» — она здесь, по всей видимости, рулит и управляет процессами. По мере удаления стада спальные места занимают козы. Смена «караула» происходит почти синхронно.

Стадо явно считает себя важнее машин и людей — дорогу переходят, невзирая на транспорт

«Через помойку на Свердлова»

Метровыми шагами, не обращая внимание на лужи и надоедливое сопровождение в виде журналиста с фотоаппаратом, коровы продвигаются по заученному пути — к объездной дороге в сторону бывшего «Детского мира».

По пути взрослые особи успевают «косить» зубами траву, а телята отдают предпочтение цветам. Впереди — помойка, источающая по округе миазмы стухших продуктов и сгнивших вещей. По стеклам, словно йоги, бурёнки направляются пиршествовать. В сегодняшнем меню — гнилой картофель в прозрачном мешке и разбросанная небольшими кучками протухшая морковь. Жуют с удовольствием, жмурятся. Случайный обед подходит к концу, когда в зубах «матроны» пропадает последний овощ.

Топают дальше. Очередной привал — недалеко за гаражами. Невозмутимое стадо, преодолевшее несколько сотен метров примерно за пятнадцать минут, синхронно вздрагивает, когда раздается грозный лай собак из железной будки, и оглядывается на проходящего мимо мужика с рюкзаком, который на ходу гладит одного из телят по испуганной морде.

— Коровушки, хорошие, не надо бояться, — бормочет он и идет дальше.

Путешествие продолжается. Коровы проходят мимо придорожного кафе — здесь они пользуются дурной репутацией, поэтому работники закусочной грозят им вслед кулаком. Пара бомжей, развалившаяся неподалеку в кустах, начинает материться — стадо потревожило их сон.

Так, постоянно оставляя за собой смачные плюхи, бурёнки выходят на центральную улицу Качканара — Свердлова. Здесь явно не хватает гаишников — коровы, как злостные нарушители, идут напролом, под истерические сигналы и нервное газование машин.

Проходящий мимо молодой человек, приветствуя нарушителей ПДД (правила дорожного движения), зачем-то поднимает два пальца вверх.

Коровы всеядны — с одинаковым аппетитом поглощают не только зелень и цветы с клумб, но и рыскают по помойке. На завтрак — порция гнилых овощей

«Надо жаловаться ПаНслеру»

Буренки добираются до здания бывшего «Госстраха». Здесь они уже бывали — трава местами объедена, на дорожке виднеются характерные следы. Стадо пробирается дальше —  во двор ближайшей «деревяшки».

Здесь рогатых привлекает запах мусорки, установленной напротив городского центра досуга в пятом микрорайоне. Выбор не богат: пять стеклянных бутылок, две пластиковые, пустые пачки из-под сигарет, но главное — небольшой кусочек обгрызанного хлеба на земле, завернутый в целлофан. Удивляет, что с такого расстояния их «нюхательные локаторы» засекли предполагаемую еду.

Самой ловкой оказывается «матрона» — аккуратно своими мягкими губами разворачивает упаковку и вгрызается в хлебную мякоть.

— Ну-ка пошли отсюда! Достали уже, — слышится из окна первого этажа «деревяшки». — Ведут себя, как свиньи, весь двор своими копытами перекопали, мусор раскидывают. Куда только смотрит наша администрация? Мы налоги платим, а они с такой элементарщиной справится не могут!

Голос принадлежит мужчине — он возмущается нежданными гостями и активно натирает тряпкой стекла на окнах. Из квартиры доносится шансон. Коровы флегматично реагируют на гневную тираду, в такт музыке, отгоняя оводов, помахивают хвостом, а потом решают сменить место дислокации.

—  Вот-вот, — поддерживает беседу женщина, сидящая на скамейке. — Из-за них ступить уже некуда. Эх, прав ты, Петрович. Жаловаться надо в область, как его…ну этому-то.

— Кому, Мариночка? — высовывается из окна мужчина и закуривает.

— Панслеру вроде, — коверкая фамилию председателя областного правительства, отзывается собеседница. — В газете читала.

К коровам привыкли не все качканарцы. Некоторые при их виде подтаскивают детей к себе и торопятся поскорее отойти подальше

«Фас его, Мотя»

Два часа дня. За это время коровы успели дважды подкрепиться и один раз поваляться на солнышке. Следующий час вообще ничего не происходит — после километрового промеда и вегетарианского полдника животные лежат и время от времени испражняются. Беснуется только один молодой бычок — норовит съесть черемуху возле подъезда и нарывается на грубость жильцов.

— Пошел вон, треклятый, будет клумбы мне объедать! Фас его, Мотя, фас! — резко командует небольшой, но злобной собачке седая пенсионерка в домашнем халате.

Собака боится и не кидается, но все равно рычит и лает — женщина взглядом провожает бычка за угол дома, вздыхает и замечает меня:

— Ой, а я тут хамлю им, — извиняется она и поясняет, что с рогатыми борется уже не первый год:

— Разбила клумбу, посадила цветы и черемуху, а они все уничтожили. Колеса вкопали, да и те не помогли. Очень обидно. Была бы штраф-стоянка для коров, вызывала бы коровью милицию, — жалуется она, отмахиваясь от фотоаппарата.

Обхожу дом. Бычок неторопливо жует что-то похожее на крапиву и лупит себя по бокам грязным хвостом. Из соседнего дома выходит молодой человек с велосипедом под мышкой. Спрашиваю: как считаете, коровы в городе — это хорошо или плохо?

— Да неплохо, в общем-то, если бы не минные поля — это, наверное, единственное неудобство. Точнее, антисанитария — не хотелось бы, чтобы мой сын с дерьмом играл, — улыбается парень, смешно выруливая по «минному полю», оставленному другим стадом.

Пока стадо пересекает проспект Дружинников, одна корова ищет пропитание на территории отдела полиции. Запрещающие знаки и страх перед людьми в форме — не про нее

«Фишка» с запахом

Медленно и вальяжно коровы идут выше. Навстречу спускается мужчина с наполовину расстегнутой рубашкой. Он видит коров, улыбается и наблюдает за ними.

— Да пусть гуляют, кому это надо — следить за ними или что-то еще? Все равно за копейки никто не пойдет работать пастухом, а у нас — других проблем полно: дороги, детский сад, рабочие места. Сдались эти коровы кому-то, — весело говорит и проходит дальше.

Животные разбредаются по зеленой зоне пятого микрорайона. Под воздействием детских криков и возгласов подвыпивших парней, которые тусуются на детской площадке, бурёнки перемещаются почти хаотично — от одного зеленого островка к другому. Кроме бычка — тот спокойно жует растения с клумбы, не обращая внимания на агрессивную пенсионерку, которая идет на него с камнем в руке:

— Вон с грядки, вон! — почти под копирку повторяет женщина слова пенсионерки из соседнего дома.

Потом заговаривает со мной, любопытствует про тему репортажа и говорит:

— Переехала в Качканар аж одиннадцать лет назад и все время борюсь с одной и той же проблемой — коровы съедают все, что не приколочено. А я в совхозе росла и долгое время работала с животными. Никогда такого не было. Там-то скотина казенная, потеряешь — расстреляют. Не думаю, что наш белый дом что-то сделает — сколько мер предпринимали, но всё бестолку. Сделали штраф-стоянку для коров, нашли деньги на пастуха, но так ничего и не изменилось — только лапшу вешают нам на уши, имитируя бурную работу. Вот и приходится нам  сидеть дома и смотреть — одним глазом за внуками, другим — за клумбой. Правильно говоришь, что это фишка Качканара, только «фишка» с кавычками и запахом…

По статистике УГХ, в городе сегодня 90 коров. Это количество животных, учтенных ветеринарами, которых маркировали и привили. Но в реальности цифра может быть больше.

Нужна новая Сухенко

Еще два часа почти ничего не происходит — коровы мирно шагают в сторону площади, то и дело совершая стоянки на каком-нибудь клочке зелени и параллельно испражняясь. Говорить о том, что горожане совсем не замечают рогатых, не приходится — реакции варьируются от улыбки и насмешки над животным, до гневного взгляда и даже нецензурных словечек.

Стадо паркуется рядом с домом выше «десятой столовой». Бычок пытается подойти к вкусному кустарнику, но случайно задевает развешенное на сушилке белье, сдергивает махровое полотенце и, обмотавшись им, начинает его жевать. В голову приходит корова Мурка из повести Успенского «Простоквашино». Пока я снимаю, как бычок тщетно пытается сбросить полотенце, как гром среди ясного неба в кадр влетает энергичный мужчина лет пятидесяти. Тремя скачками он подбегает к животному и дает ему крепкий пинок под зад, сопровождая свои действия крепким матом:

— Чертовы коровы здесь надоели уже скакать, а тут ты еще, со своей камерой — нет, чтобы помочь! Как чиновник какой-то, — гневно ругается он в мой адрес, осматривает полотенце, чертыхается и уходит в подъезд, успевая по пути отвесить рогатым еще пару ударов.

Пенсионерки на лавочке поддерживают его:
— Раньше, помню, гуляющих коров вывозили на Сигнальный. Сегодня этого, конечно, нет. Нам, наверное, новая Сухенко нужна, — вспоминает женщина о Клавдии Сухенко, единственной женщине-мэре в истории города.

Финиш у пруда

Неожиданно рядом появляется наша читательница Татьяна Сабитова, сотрудник бывшей гоковской библиотеки. Она удивляется теме репортажа и охотно обсуждает проблему, в которой встает на защиту коров:

— А я долго жила в деревне, поэтому мне жалко этих животных — им ведь необходим уход! Только подумайте, вдруг она скушает что-то острое или какой-нибудь гений вообще забьет ее на мясо? — говорит она и сразу же берет хворостину, чтобы отогнать рогатых от посаженных несколько недель назад маленьких сосенок, к которым уже потянулись почти всеядные коровьи челюсти.

Наши с коровами дороги расходятся около городского пруда, ниже стадиона «Горняк», где стоит знак об «особой охраняемой зоне» — за вторую половину дня, с двух до семи вечера, животные проделали путь примерно в семь километров и, по всей видимости, устали. Впереди — длинный привал на берегу пруда, а потом — в обратную сторону до дома.

Смотрите также:
— Борьба с бродячим скотом в Качканаре: чиновники наняли пастухов за 145 тысяч, бомжи – похитили и съели корову
— Мэрия Качканара наняла пастухов за 145 тысяч. Но коровы продолжают бродить по улицам